
永
田
和
宏

永田和宏（ながた　かずひろ）
JT生命誌研究館館長、京都大学名誉教授、京都産業大学名誉教授
専門：細胞生物学

プロフィール

学
術
の
風
景
Vol.37

8 9

　私はここでは一応細胞生物学者として文章
を書いているつもりなので、あまり文学に類
することは書かないつもりできたのだが、今
回は私のもう一つの職、歌人としての立場か
ら、本を出版するということの意味、またそ
れにまつわる驚きや喜びについて、最近の経
験を書いてみようと思う。
　サイエンスの分野でも、いくつかの本を出
してきた。専門書は当然のこととして、もう少
し広い読者を想定し、サイエンスのおもしろさ
を知っていただきたいとして出した本まで、こ
れまでに出版した点数は割合多いほうかもし
れない。
　しかしまあ当然のことではあるが、歌人とし
て出版した本はそれよりははるかに多いと思
う。15冊の歌集の他に、評論集や入門書まで、
どれくらいになっているのだろう。サイエンス
絡みの単行本ではあまりないことだが、思い
がけない読者との出会いといったものに遭遇
することがあり、そんな時、ああこの本を出
しておいてよかったとしみじみ感じ入ることが
ある。

　最近大いに驚いたのは、私の第一歌集『メ
ビウスの地平』（茱萸叢書）に関するもので
あった。私は今年、ありがたいことに毎日芸
術賞という賞をいただくことになった。毎日
新聞社が出している賞で、美術、音楽、演劇、
文学などの諸分野から選出されるようである。
今回は、歌集『置

おいてけぼり
行堀』が対象となった。

　受賞はうれしいことであったが、選考委員
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の一人、松浦寿輝さんの選考理由を読んでほ
んとうに驚いてしまった。松浦さんは、対象と
なった歌集『置行堀』の歌の深い理解のうえ
に、この歌集の意味や、私のこれまでの足跡
について過分な評価のあと、次のように文を
結んでいたのである。
　　「みずみずしい青春を謳った彼の第一歌集
『メビウスの地平』を刊行直後に胸をと
きめかせて読んだ者として、わたしはこ
の円熟の境地に至るまでの彼の長い道
程にいま改めて思いを致し、深い感慨を
禁じえない。」

　私の第一歌集をリアルタイムに読んでくれ
ていた。これにはほんとうにびっくりした。
　なぜって、私の『メビウスの地平』は茱
萸書房という、ほんとうに小さな出版社から
の出版であり、たった500冊しか出ていな
かったからである。この本はその後、文庫
本や選集にも入って、それなりに多くの読
者に読まれていると思うが、私が28歳で出
版したわずか500冊のうちの一冊を、ほぼ
リアルタイムで21歳の松浦寿輝が読んでい
た。その後、東大教授、詩人、小説家とし
て活躍することになる当時まだ無名の青年が、
その文学活動のもっとも初期に、「胸をときめ
かせて」読んでくれていたということを知った
のは大きな驚きであり、正直に言えば、賞を
いただいたこと以上に私にはうれしいことで
あった。
　受賞の挨拶でもこのことを述べたが、確率
の著しく低いその偶然には、会場からも驚き

の声が漏れていた。

　私の妻河野裕子は、与謝野晶子以来と形
容されることも多く、長く歌壇のトップラン
ナーの一人として走ってきた歌人であったが、
2010年に乳がんで亡くなった。彼女の闘病
の十年の現場、また彼女と出会って結婚する
までの過剰に激しかった恋の顛末は、それぞ
れ『歌に私は泣くだらう』（新潮社）、『あの
胸が岬のように遠かった』（新潮社）として出
版されている。
　河野の死後、息子の永田淳が『評伝・河
野裕子　たつぷりと真水を抱きて』（白水社）
なる河野裕子伝を出版した。河野の幼年期か
らその死までを、日記や種々の資料を駆使し
て、客観的な記述に息子の視点を微妙に絡
ませつつ書いた労作である。
　それを読まれた精神医学の泰斗、『時間と
自己』（中公新書）の著者でもある木村敏先
生から、息子に電話がかかってきたのだとい
う。
　河野は晩年、乳がんとの闘いのなかで、
精神的に不安定になり、一時、家の中が修
羅場の様相を呈した時期があった。その間
のことは『歌に私は泣くだらう』に詳しく記し
たのだったが、打つ手がなくなった私は、京
大医学研究科でご一緒させていただいた木
村敏先生にお願いし、河野は二週間に一度、
京都の深泥池にある博愛会病院で、木村先
生のカウンセリングを受けるようになった。そ
のなかで、精神的不安定からくる攻撃性は
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徐々に回復に向かって行った。
　木村先生には最後までお付き合いいただく
ことになった。河野の死の二日前には自宅ま
でお見舞いにも来ていただき、河野裕子が
家族以外で最後にお目にかかったのが木村
先生ということになる。
　その木村先生からの電話。息子の淳の河
野裕子伝には、河野が高校生の時に、友だ
ち関係の苦しみから、自律神経の失調かなに
かで学校で倒れ、滋賀の水口病院で医師の
診断を受けたことが記されている。そこで受
けた診断名が「間脳症（脱力発作）」。
　木村先生は、「高校生の河野先生を診断し
たのは私に間違いありません」とおっしゃる。
「間脳症」という病名はドイツ留学から帰って
きたばかりの精神科医木村敏が考え出した病
名で、河野さんを診たのは私以外にはあり得
ませんとも。
　何ということだろう。最後まで精神面の主
治医となっていただいた木村先生と河野裕子
は、40数年前に滋賀県の片田舎で出会って
いたのだった。お互いにそんなことには露ほ
ども思い及ばないままに、40年の時を隔てて、
今度は女流歌人のトップランナーと、精神医
学の泰斗として、数年間をともに過していたこ
とになる。
　我々三人はすぐに集まり、木村先生の提案
で、水口の病院からカルテを取り寄せましょ
うとなったのだったが、さすがに50年前のカ
ルテは手に入らなかった。
　一冊の本が開いてくれた思わぬ展開であっ

た。永田淳の伝記が出なければ、そして、そ
れを木村先生が読まなければ、永遠に誰も知
ることのなかった事実であった。著作などを
通じて、深い尊敬の念を抱いていた木村敏。
己の若き日にまさにその先生に診察を受けて
いたことを、河野裕子は遂に知らぬままに亡
くなってしまったのだった。
　知ったからといって、何の利益があるわけ
でもない。しかし、一冊の本が開いてくれた、
そんな奇跡のような不思議な過去との照応
に、私などは深い感動を覚えるのである。
　多くの本が読み捨てられていく風潮のなか
で、苦労して本を出すことに徒労感に似た思
いを抱くことも少なくない。しかし一方で、そ
の一冊がなければ、たとえ関係者であっても
知り得なかったような秘密が明らかになるこ
ともあるのだ。事実の発見だけが出版の意
味ではないが、一冊の本に隠されている可能
性は、一律には推し量ることのできないもの
であることをまざまざと実感させてくれたので
あった。


