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ヒトにしかできないこと……永田和宏（ながた かずひろ JT 生命誌研究館館長） 

 

 2023 年という年は、ChatGPTが一般社会に受け入れられて動き始めた年、謂わば「生成AI 元

年」とでもいう年として記憶されるだろう。この流れは加速することはあっても、もとに戻ること

はあるまい。 

 一方、私たち生命科学に関わってきた人間には、その前々年、2021年に発表されたRoseTTAFold

と AlphaFold2 の衝撃のほうが大きかったかも知れない。いずれもアミノ酸配列を打ち込むだけで、

タンパク質の立体構造をほぼ瞬時に出してくれるソフトである。この方法に対する若干の危惧につ

いては別のところ（『学術の動向』2021.12）で述べたので繰り返さないが、いずれにせよ革命的な技

術であり、生命科学研究の進展に著しく寄与することは間違いない。 

 それはそれとして、ここでは少しChatGTPについて考えてみたい。私は「言葉は究極のデジタ

ルだ」と言ってきた。膨大な数の言葉も、その組み合わせも、いかに数が多くとも、所詮有限であ

る。それに引き換え、私たちの周りの自然や風景、そして私たちの内部に生じてくる感情などは、

まさに無限の多様性のなかにある。この世界は、どんな小さな空間を見ても、どんな些細な感動で

あっても、それを数として数えることも、まとめてしまうこともできない。まさにアナログの世界

なのである。 

 この世界をいかに認識するか。西田幾多郎のように「純粋経験」こそが基本という立場もあるが、

私たちが世界を認識するのは、一般には言葉を介してである。「ここに一本の木がある」と言う時、

一本の木だけは世界から抽出されるが、それ以外のすべてはその認識から捨象される。認識とはア

ナログ世界をデジタルな言葉に変換してなされる、一種の抽出、抽象作業である。 

 創作も同様である。小説にせよ、詩にせよ、私のやっている短歌にせよ、私たちはこのアナログ

世界のなかで感じた感動なり、思想なりを、言葉というデジタル情報に変換して抽出してくるので

ある。これは言語芸術に限らず、絵画や彫刻、あるいは映像まで含めて、アナログ世界を言語ある

いは映像というデジタルツールで切り取っているに他ならない。 

 一方、私たちが小説を読んだり、詩や歌に感動を覚えるのは、デジタル情報から、アナログ情報

を再構成する営みから生まれるものである。無限のアナログ情報の中から、その一部をデジタル情

報として抽出したものが〈作品〉であるが、そのデジタル情報から、再び、アナログ世界を再構成

する。そこに自らの経験などを上書きしつつ、読者、鑑賞者は自分なりの感動を覚えるのである。

言葉に表せない感動を〈作品〉に感じるとはそういうことである。デジタル情報のアナログ化、こ

れが文学に限らず、芸術作品の享受ということであろう。 

 AI は、そして生成 AI は、デジタル情報のデジタル変換はできるが、アナログのデジタル化（創

作）、デジタルのアナログ化（鑑賞あるいは読書）はできない。これができるのは、今のところ人間だ

けである。 



 科学、そして人文科学を含めたサイエンスの世界でもっとも大切なのは、あるいはもっとも大き

な喜びは、未解明の問題を解くこと以上に、自然からいかに〈問い〉を見つけるかだと私は思って

いる。〈問い〉を発することが、サイエンスの基本であり、原点である。 

 これは言い換えれば、自然という（あるいは社会という）アナログの世界から、いかに〈問い〉と

いうデジタル情報を抽出できるかだと言ってもいい。そして、これは創作という営みと同様、今の

ところ、人間にしかできない作業であろう。 

 AI が進化した世界において、人間とは何かを考えるとき、私は、このようなアナログのデジタル

化、デジタルのアナログ化こそが、人間の最後の人間らしさとなっていくのではないかと思ってい

る。 

 


